
L’actrice revient sur les planches dans un spectacle qui mêle le 
théâtre, le chant et la danse. Dans Berlin Kabarett, elle est une femme 

cynique, désabusée et cruelle. Un contre-emploi qui l’enchante.

PAR ÉRIC JANSEN

MARISA BERENSON
AU-DELÀ DES 
APPARENCES

CE
LI

NE
 N

IE
SZ

AW
ER

/L
EE

XT
RA

 V
IA

 L
EE

M
AG

E

RENDEZ-VOUS

40 I JOURS DE FRANCE



Le Théâtre de Poche ne pouvait
mieux convenir. Un escalier un
peu raide conduit à une petite
salle enfumée qui a tout du bar
clandestin. Des tables rondes

ont été disposées au premier rang. Un
serveur torse nu et très maquillé propose à
boire. Dans un coin, des musiciens tout
aussi maquillés égrènent les morceaux, en
attendant le début du spectacle. Derrière
le rideau, une créature encore plus
improbable va bientôt faire son appari-
tion… Bienvenue dans le Berlin de la fin
des années 20, quand, sur fond de montée
du nazisme, les cabarets accueillaient les
parias de demain : juifs, communistes
et homosexuels. Kirsten, alias Marisa
Berenson, règne sur cet îlot de licence.
Avec cruauté. Son goût de la décadence a
un parfum de fin du monde.

Comment ce projet est-il né ?
Stéphan Druet a toujours été passionné par
l’ambiance des cabarets berlinois. Il est
venu me voir pour m’en parler et, devant
mon enthousiasme, il s’est lancé dans
l’écriture. Ce spectacle était comme une
évidence, pourtant je n’aurais jamais
imaginé une chose pareille possible. Mais
je marche beaucoup au feeling, je crois
aux rencontres, au destin. L’idée me
plaisait énormément et lui m’a plu immé-
diatement, car il est tellement passionné,
gentil, créatif et intelligent… Travailler
avec quelqu’un comme lui est un cadeau.
Ce n’est pas toujours comme ça… Là, je me
suis tout de suite sentie à l’aise, aimée,
désirée.

Non seulement vous jouez la comédie, 
mais on découvre que vous chantez 
et que vous dansez aussi très bien…
Cela fait des années que j’en rêvais ! J’ai fait
un disque, j’ai chanté avec Tom Jones et
dans le Muppet Show, mais rien de sérieux.
Pour Berlin Kabarett, j’ai pris des cours
pour être crédible, d’autant qu’on n’a eu
qu’un mois pour répéter. Pour la danse,
j’ai ça en moi. J’ai suivi des cours toute ma
vie, du classique, du jazz… Avec Liza, on
allait tous les matins chez Luigi, un vieux
monsieur qui avait inventé sa propre
méthode.

J’imagine que vous parlez 
de Liza Minnelli, avec laquelle vous avez 
tourné Cabaret… On pense beaucoup 
au film quand on voit cette pièce.
Bien sûr, mais Stéphan Druet a une culture
énorme, son inspiration c’est aussi L’Ange
bleu, L’Opéra de quat’sous. Et, dans son
spectacle, il a voulu que je sois le contraire
de la jeune juive innocente que je jouais
dans Cabaret, il a souhaité casser cette
image pure et angélique, c’est pour cela
qu’il a imaginé cette femme terrible, cyni-
que, qui voue un amour-haine à son fils, et
que j’ai beaucoup de plaisir à interpréter !

Comment Bob Fosse avait-il eu l’idée 
de faire appel à vous ?
Je crois qu’il avait vu des photos de moi
dans un magazine. Pendant que je tournais
Mort à Venise, un producteur m’a appelée :
« Bob Fosse aimerait vous rencontrer ». Je
suis partie à Londres passer des tests. Nous
étions 300 filles et j’ai eu le rôle ! ●●●

Née à New York, Marisa Berenson a toujours rêvé de jouer dans une comédie musicale. 
Ce spectacle, où elle alterne le chant, la danse et la comédie, lui procure un plaisir immense.
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1. Marisa avec sa mère, Gogo et sa 
sœur, Berry, à New York en 1949. 
2. La couturière Elsa Schiaparelli, 
chez elle à Paris, entre ses deux 
petites-filles, Berry et Marisa. 
3. Une des innombrables couvertures 
de Vogue avec Marisa, photographiée 
ici par Irving Penn en 1965. 
4. Avec Helmut Berger en 1975. 
Grâce à lui, elle a rencontré Luchino 
Visconti. 
5. Après Cabaret, Marisa devient 
l’amie de Liza Minnelli. Elles assistent 
ici à une course de chevaux. Derrière 
elles, le baron Guy de Rothschild 

et le baron Alexis de Redé. 
6. Méconnaissable en marquise Casati 
au Bal Proust, à Ferrières, en 1971.
7. Avec Dirk Bogarde 
dans Mort à Venise (1971). 
8. Avec Michael York dans Cabaret 
(1972). 
9. Aux côtés de Ryan O’Neal 
dans Barry Lyndon (1975). 
10. Sans doute son plus grand 
bonheur : sa fille Starlite, 
née en 1977, lorsque Marisa 
était l’épouse de l’homme d’affaires
californien James Randall. 
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Car, avant Bob Fosse, il y a, 
bien sûr, Luchino Visconti… 
Comment croisez-vous sa route ?
J’ai rencontré Helmut Berger à la première
des Damnés, de Visconti, et nous sommes 
devenus très liés. Je suis allée ensuite à 
Ischia, où ma mère avait une maison et où 
Luchino avait aussi une propriété. Je pas-
sais mon temps chez lui, avec Helmut, et un
jour il m’a dit que j’avais le physique pour 
un rôle sensible et romantique, dans son 
prochain film. Je suis rentrée à New York, 
des mois ont passé jusqu’au jour où j’ai reçu
un télégramme me demandant d’être sur le
tournage à Rome la semaine suivante. Je 
suis arrivée, sans avoir passé le moindre 
essai, pour cette scène où je devais m’éva-
nouir devant 500 personnes. Dès le pre-
mier clap, je me suis dit : « I am home ». À la
fin de cette journée, Luchino est venu dans
ma chambre et m’a dit : « Tu sais, tu as ma 
bénédiction si tu veux continuer ce métier,
tu as fait une entrée à la Sarah Bernhardt ».

Votre expérience de mannequin 
vous avait-elle donné 
une certaine forme d’assurance ? 
C’est vrai que je n’avais pas peur de la
caméra. Mannequin, je rêvais de devenir
comédienne, je suivais des cours le soir et
jouais dans de petites salles obscures.
J’avais envie de me former et, comme
j’étais très timide, cela m’a aidée.

Et, deux ans plus tard, Stanley Kubrick 
vous propose Barry Lyndon !
Il avait vu Cabaret et m’avait aimée dans le
rôle. Il en a parlé à Stanley Donen, qui me
connaissait depuis l’enfance, car c’était un
ami de mes parents. Et un jour Kubrick
m’appelle ! J’étais au lit avec une pneumo-
nie, incapable d’aligner deux mots, mais
il a parlé tout le temps. Il m’a décrit le
personnage de cette comtesse anglaise que
j’allais incarner. Le tournage a duré un an,
d’abord en Irlande, puis en Angleterre.
J’ai passé trois mois sans tourner un seul
jour, mais Kubrick voulait que je sois là. Il
me disait : « Peut-être demain ». Je trou-
vais le temps long. En plus, j’étais dans un
immense château sinistre, sous une pluie
battante.

Aviez-vous conscience qu’un chef-
d’œuvre était en train de naître ?
Non, mais, quand on tourne avec Kubrick,
on sait que ce sera quand même hors
norme. Stanley me disait : « Tu ne vois pas
le bout du tunnel, mais moi je sais ce que
cela va être pour toi ! Tu ne seras jamais
aussi belle et tu n’imagines pas ce que le
film va t’apporter ».

●●●

 
Le succès est planétaire, vous entrez 
dans la légende du cinéma, 
mais il y a un effet pervers…
C’était extraordinaire, mais c’est vrai que
ce personnage m’a ensuite collé à la peau.
J’ai enchaîné des films très différents,
comme SOB, avec Blake Edwards, ou
Chasseur blanc, cœur noir, de Clint East-
wood, plein de choses pour la télévision,
afin de casser cette image, mais c’est resté
dans la tête des gens, il n’y a pas un jour où
on ne me parle pas de Barry Lyndon.

Comment avait démarré 
votre carrière de mannequin ?
Diana Vreeland, la rédactrice en chef de
Vogue, me connaissait depuis que j’étais
bébé, mais elle m’avait perdue de vue, car
j’ai grandi en pension, en Suisse et en
Angleterre. Un soir, à New York, j’ai
accompagné mon père à un bal et elle m’a
redécouverte ! Elle a tout de suite voulu que
je fasse des photos. J’avais 16 ans.

Très vite vous multipliez les couvertures. 
Qu’en a pensé votre grand-mère 
Elsa Schiaparelli ?
Elle était furieuse. Pour elle, l’important
était que je fasse un beau mariage ! Je pense
qu’elle avait surtout envie de me protéger,
elle connaissait ce monde, elle savait
combien il était dur et dangereux. Peut-
être était-elle aussi un peu amère vis-à-vis
de la mode. Elle avait dû fermer sa maison
de couture en 1954.

L’avez-vous bien connue ?
Oui, je la retrouvais pour les vacances.
Après Mort à Venise, j’ai vécu chez elle, au
dernier étage de son hôtel particulier,
22, rue de Berri. Elle est décédée en 1973.

Votre mère était-elle plus heureuse de
votre succès, elle qui vous comparaît à un
Modigliani ?
Ce n’était pas vraiment un compliment
pour moi ! Quand je voyais ces visages
tristes et longs, je me disais : « Si je ressem-
ble à ça, qu’est-ce que je suis laide ! ».
J’étais désespérée ! On disait que ma sœur
était un Renoir, avec son visage rond, ses
yeux bleus et ses cheveux blonds, et moi
un Modigliani ! 

Vos parents étaient très lancés 
à New York...
Oui, le monde entier défilait à la maison :
Gene Kelly et Stanley Donen, Peter Viertel
et sa femme, Deborah Kerr, Greta Garbo et
son amie Salka Viertel. Tout ce petit groupe
se retrouvait aussi à Klosters, en Suisse.

Avez-vous souffert de leur éloignement ?
J’étais un peu désespérée, mais cela m’a
donné beaucoup de force et d’indépen-
dance, la capacité d’être seule et la volonté
de voler de mes propres ailes très tôt. Mon
père est mort juste quand j’ai commencé.
J’étais dévastée. Mais c’est comme s’il
m’avait confiée à Diana. C’était le destin.

Je crois qu’une séance photos en Inde 
vous aide aussi…
J’étais partie pour Vogue et j’ai terminé
dans un ashram… À l’époque, tout le
monde était à la recherche de ça. Il y avait
là les Beatles, Mia Farrow, le soir on se
retrouvait par terre dans une petite cham-
bre, et George Harrison prenait sa guitare.
Mais j’ai pris ça très au sérieux, j’ai appris à
méditer, à faire du yoga, je suis devenue
végétarienne et j’ai développé une grande
spiritualité. Dès l’âge de 7 ans, j’avais une
conscience très existentielle : « Qu’est-ce
que je fais sur cette terre ? ». Je voulais
devenir une bonne sœur, entrer dans un
monastère…

Vous avez suivi un autre chemin…
Un chemin de lumière. J’ai connu des
drames [entre autres, un grave accident
de voiture et la mort de sa sœur, lors de
l’attentat du 11 septembre 2001, ndlr],
mais je savais que j’allais m’en sortir grâce
à la foi. ♦
Berlin Kabarett, au Théâtre de Poche, 75, bd du 
Montparnasse 75006 Paris. Tél. : 01 45 44 50 21. 
www.theatredepoche-montparnasse.com

Entre deux engagements, Marisa aime se 
ressourcer dans la lumière de Marrakech.
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