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L’univers enchanté  
de Setsuko 

Longtemps, Setsuko Klossowska de Rola, 
la veuve de Balthus, est restée dans l’ombre 

du peintre, tout en créant de son côté. 
Aujourd’hui, c’est elle que la galerie Gagosian 

met à l’honneur en exposant ses sculptures. 

Texte et photos Éric Jansen

En 1977, le comte 
Klossowski de Rola  
et son épouse japonaise 
tombaient amoureux 
du Grand Chalet de 
Rossinière, sur la route 
de Gstaad. Temple 
dédié à la création où, 
depuis la mort  
de l’artiste en 2001, 
c’est à présent Setsuko 
qui y puise l’inspiration.
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Setsuko devant 
un portrait de 
Balthus qu’elle 
n’arrive pas à 
achever…

Dans la salle à 
manger, la table 
est dressée 
pour le déjeuner. 
Setsuko ne vit 
pas seule au 
Grand Chalet. 
Elle est entourée 
de sa fille, 
Harumi, de son 
gendre, Benoît 
Peverelli, de ses 
petits-enfants 
Sen et Mei et 
souvent son 
beau-fils Thadée 
vient lui rendre 
visite.

Ci-dessus, on 
distingue, sur 
un mur, un 
délicat dessin 
de Balthus 
au-dessus de sa 
tête en bronze. 
Au milieu, dans 
la salle du 
petit déjeuner, 
les théières 
imaginées 
par Setsuko 
pour Astier de 
Villatte. Sur le 
guéridon, une 
femme vaudoise 
sculptée par 
Balthus lorsqu’il 
était adolescent.

Dans son atelier, 
ci-contre, rien 
n’a bougé depuis 
sa disparition.

L
’anecdote est fameuse pour qui connaît un peu la vie 
du peintre Balthus. Alors qu’il est encore directeur 
de la villa Médicis à Rome, il vient passer quelques 
jours à Gstaad avec son épouse, Setsuko. L’amie qui 
les reçoit leur propose d’aller prendre le thé à une 
vingtaine de kilomètres de là, dans un endroit éton-
nant situé à Rossinière. Il s’agit d’un hôtel baptisé 

Grand Chalet tant sa taille est impressionnante. Arrivé devant la large 
façade où la date de 1754 est gravée dans le bois, le couple est ébahi 
et séduit. Il l’est plus encore lorsqu’il pénètre à l’intérieur. « J’ai dit 
alors à Balthus : j’aimerais bien vivre ici… » Setsuko vient de décider 
de leur destin. Assis dans le salon face à la montagne, ils échangent 
quelques mots avec le propriétaire qui leur annonce qu’il essaie de 
vendre, mais que ça n’intéresse personne. « Balthus a répondu : “Moi, 
ça m’intéresse…” »
Nous sommes en 1976. Le peintre a 69 ans… Un an plus tard, il quit-
tera la villa Médicis où il avait été nommé directeur par Malraux 
en 1961. À la même époque, il faisait la connaissance de la jeune 
Setsuko, 20 ans, lors d’un voyage au Japon. Le coup de foudre est 
immédiat. « Il s’est intéressé à moi tout de suite et, de mon côté, j’étais 
très attirée. Balthus avait une profonde compréhension de l’esprit 
japonais, il a réveillé chez moi la conscience de la valeur de mon 
pays. » Mais l’artiste est marié, séparé, en couple avec Dominique, 
sa nièce par alliance… Étudiante en littérature française, Setsuko 
rêvait d’un amour romanesque. « J’ai été servie. » Pendant cinq ans, 
elle fait des allers-retours à la villa Médicis, pose pour le peintre – le 
fameux tableau « La Chambre turque » date de cette époque –, avant 
de pouvoir finalement épouser Balthus en 1967. Le couple partage son 
temps entre Rome et une grosse bâtisse médiévale à Montecalvello. 
Dix ans de vie sous le soleil de l’Italie avant de s’installer dans le 
canton de Vaud. « Au début, on pensait vivre six mois ici et six mois 
à Montecalvello, mais très vite on a passé plus de temps à Rossinière. 
C’était mieux pour la santé de Balthus qui souffrait de paludisme. Et 
surtout, ici, il a pu transformer le garage en atelier. »

À l’intérieur du Grand Chalet, le couple entame également des travaux 
de restauration. « C’était comme une pension de famille, les chambres 
n’avaient pas de salle de bains, j’ai hérité de quarante pots de chambre ! » 
Mais les aménagements sont subtils. Balthus a déjà restauré avec talent 
la villa Médicis et le castello di Montecalvello. Il sait parfaitement 
garder l’âme des lieux. Ici, il fait simplement décaper les boiseries, 
aménage pour lui et Setsuko deux chambres spacieuses, mais garde au 
rez-de-chaussée l’enfilade des pièces relativement petites qui confère 
un irrésistible charme à la demeure. Pour l’éclairage, il utilise les lam-
padaires en fer forgé qu’il avait conçus pour la villa Médicis. Aux murs, 
des dessins mais pas de toiles du maître. « Quand Balthus a acheté le 
Grand Chalet, il n’avait pas d’argent, c’est son marchand Pierre Matisse 
qui a payé pour lui et il l’a remboursé en tableaux. »

Un univers intemporel et poétique 
Tous les jours, le peintre traverse la petite route qui le sépare de son ate-
lier et s’enferme de longues heures. Le temps est suspendu et la maison 
vit à ce rythme. Le mercredi après-midi, Anna, la fille de son médecin, 
vient poser. Comme il a de plus en plus de mal à tenir un crayon entre 
ses doigts, il la mitraille avec un Polaroid pour mémoriser les poses. 
Lorsque la lumière tombe, le rituel est immuable : retour au chalet pour 
le thé. La comtesse Klossowska de Rola est une parfaite maîtresse de 
maison. Souvent, des personnalités sont invitées à partager ce moment 
rare. Ils se joignent à la fille du couple, Harumi, née en 1973, qui plaisante 
avec Anna. Balthus grignote des gâteaux secs et des carrés de chocolat. 
Un parfum d’enfance flotte dans l’air. Setsuko montre sa collection de 
poupées exposées dans des vitrines, avant d’entrouvrir la porte d’une 
pièce voisine où volent en liberté des canaris. Dans une cage, à l’étage, 
vivent deux chinchillas. Mais le dalmatien Fandor est la vraie star de la 
maison. Lui a eu l’honneur d’être immortalisé par le peintre. 
Épouse dévouée, Setsuko vit dans l’ombre de son mari. Bien sûr, ses 
kimonos ne manquent pas de la faire remarquer, mais pas question 
de lui voler la vedette. Ce qui ne l’empêche toutefois pas d’avoir son 
propre univers créatif. Elle peint des natures mortes, des scènes 
faussement naïves où les animaux prennent la place des humains. 
« À la villa Médicis, je travaillais déjà mais discrètement, je ne voulais 
pas qu’on dise que la femme du directeur se prenait pour une artiste. 
Ensuite, j’ai exposé à Rome, Londres, New York. » N’avait-elle pas 
peur du regard de Balthus ? « Non, lui c’est un génie. Il n’y a pas de 
comparaison possible, nous n’étions pas en compétition. »

Chat-encensoir et arbres magiques
En 2001, Balthus s’éteint après une ultime visite à son atelier. « Ses 
dernières paroles ont été : il faut continuer. » Setsuko doit faire front. 
Grâce à la fondation que le couple a créée quelque temps auparavant, 
elle peut compter sur des mécènes comme Sadruddin Aga Khan ou 
Vera Michalski-Hoffmann. Deux objectifs sont primordiaux : main-
tenir le Grand Chalet et promouvoir l’œuvre de Balthus qui est passé 
de mode. Année après année, Setsuko défend sa mémoire, aidée de 
sa fille, Harumi, de son gendre, Benoît Peverelli, et de ses beaux-fils 
Stash et Thadée, nés du premier mariage de l’artiste avec Antoinette 
de Watteville. Elle peut aussi compter sur les amis stars qui vouent 
un véritable culte à Balthus. Parmi eux, le chanteur Bono… Un jour, 
elle lui demande qui pourrait s’occuper de gérer l’estate de Balthus ? 
Il répond : Larry Gagosian. C’était en 2013. Une première exposition 
des Polaroid est organisée à New York, tandis que le Metropolitan 
célèbre lui aussi le peintre. Suivront une exposition dans la gale-
rie parisienne en 2015. Le retour en grâce de Balthus est en route. 
L’année dernière, il avait les honneurs de la fondation Beyeler et en 
ce moment, il est exposé au musée Thyssen à Madrid.
2013 marque aussi le début d’un nouveau chapitre pour la carrière 
artistique de Setsuko. Benoît Astier de Villatte et Ivan Pericoli ont 
l’idée judicieuse de lui proposer de décliner l’univers du Grand Cha-
let en art de la table. L’association est doublement féconde : non 
seulement Setsuko puise dans le travail de la terre une nouvelle 
source d’inspiration, mais elle se trouve une famille d’adoption qui 
a tout d’un signe du destin : elle a connu Benoit bébé… Son père était 
professeur à la villa Médicis quand Balthus en était le directeur. Une 
semaine par mois, elle se rend dans les ateliers Astier de Villatte et 
crée des tasses, des théières, mais aussi un chat-encensoir qui fume 
et des chandeliers en forme d’arbre… 
Entre deux cuissons au four, elle continue à malaxer l’argile, façonne 
des arbres plus grands, plus sculpturaux, libérés de toute fonction. 
Des troncs un peu magiques qui semblent sortir d’un conte pour 
enfants. On reconnaît immédiatement l’univers poétique de Set-
suko. Les garçons sont enthousiastes, mais plus encore Jean-Olivier 
Despres à qui elle montre un jour ses œuvres. Le codirecteur de 
Gagosian Paris n’hésite pas longtemps. Il lui propose de l’exposer. 
Setsuko n’ose y croire et s’amuse de se retrouver à côté de stars de 
l’art contemporain. Quand on lui demande comment s’est passée 
sa rencontre avec Larry Gagosian, elle répond avec sa délicatesse 
coutumière : « J’ai été frappée par son regard extrêmement doux. » 
Setsuko vit vraiment dans un monde merveilleux. 
« Into the Trees », de Setsuko, à la galerie Gagosian, 4, rue de Ponthieu, Paris VIIIe,  

jusqu’au 1er juin. gagosian.com


