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hommage texte et photos : éric Jansen

Santo Sospir
La maison tatouée

Le 11 octobre 1963 s’éteignait Jean Cocteau. Pour ce 50e anniversaire, nous avons choisi de vous 
ouvrir les portes de la maison de son amie Francine Weisweiller, à Saint-Jean-Cap-Ferrat. De 
1950 à 1962, il en fut l’invité permanent et son génie a marqué physiquement les lieux : chaque 
pièce est recouverte de fresques. Aujourd’hui, la fille de Francine, Carole Weisweiller, nous fait 
découvrir les lieux demeurés intacts. Mieux qu’un musée privé, une œuvre d’art à part entière.
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“TouT a commencé par l’Apollon du salon. ma 
mère avait fait la connaissance de Jean Coc-
teau en septembre 1949, lors du tournage 
du film adapté de son roman Les Enfants 
terribles. L’interprète principale, Nicole de  
Rothschild dite Nicole Stéphane, était cou-
sine de mon père, elle habitait le dernier 
étage de notre hôtel particulier. Un jour, elle 
a proposé à ma mère de venir sur le tour-
nage et ce fut un coup de foudre d’amitié 
immédiat entre elle et Jean Cocteau. Après 
le montage qui fut épuisant, maman l’a invi-
té à venir se reposer à Santo Sospir, en mai 
1950, avec son fils adoptif Edouard Dermit, 
partenaire de Nicole dans le film.”

Le poète est censé rester une semaine, il 
passera là six mois à peine entrecoupés 
d’allers-retours à Paris. Car non seulement 

l’affection de Francine et la présence de 
Doudou lui apportent une sérénité rêvée, 
mais il tombe également fou amoureux des 
lieux. “Après quelques jours, Cocteau qui 
ne supportait pas l’oisiveté demanda à ma 
mère s’il pouvait dessiner au-dessus de la 
cheminée une tête d’Apollon. De fil en ai-
guille, il tatoua tous les murs de la maison.”
Achetée à la fin de l’année 1945 par Alec 
Weisweiller pour son épouse, la villa n’avait 
pas d’autre prétention qu’être une agréable 
maison de vacances. Les murs étaient 
blancs et vides de tableaux. Une aubaine 
pour Jean Cocteau qui dira pour se justi-
fier : “Le silence de ces murs était terrible.” 
Sans maquette ni croquis préalable, il se 
lance à l’assaut, guidé uniquement par son 
inspiration, un fusain à la main. Autour de 
la tête d’Apollon, se dressent bientôt deux 

pêcheurs de Villefranche rebaptisés Prêtres 
du soleil. Sur le mur de gauche, une femme 
endormie encadre la porte. Près d’elle trois 
oursins, un couteau, une fougasse, la my-
thologie grecque se mêle à la culture locale, 
la grande idée de Cocteau, qui rend son 
univers si poétique et ces fresques si tou-
chantes. Le trait est sûr, fin, pur, à peine 
rehaussé de bleu et de vert anis qu’un  

x  La villa est située sur la côte d’Azur, au pied du 
phare de Saint-Jean-Cap-Ferrat. Maison de 
vacances de style provençal, ses murs étaient 
complètement blancs avant que Jean Cocteau 
ne les couvre de dessins. Il commença par le 
salon où trônent aujourd’hui encore une tête 
d’Apollon et deux pêcheurs de Villefranche.
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p  Encadrée d’une grecque revisitée par Cocteau, la salle à manger avait été entièrement couverte de canisses par Madeleine Castaing. Mais en 1953  
le poète en prit également possession grâce à la tapisserie qu’il offrit à Francine Weisweiller. La mosaïque de l’entrée a été faite à la même époque.

q  À côté du salon se trouve la chambre de la maîtresse de maison, où de part et d’autre des murs, on peut lire : “Surpris par Diane et ses nymphes, Actéon va  
être changé en cerf.” Sur le chevalet, un portrait de Francine peint par Edouard Dermit, souvenir du Testament d’Orphée, tourné par Cocteau dans le jardin.
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ouvrier italien lui prépare en mélangeant 
des pigments dans du lait cru. L’artiste s’en 
explique : “Il ne fallait pas habiller les murs, 
il fallait dessiner sur leur peau, c’est pour-
quoi j’ai traité les fresques linéairement avec 
le peu de couleurs qui rehaussent les ta-
touages : Santo Sospir est une villa tatouée.”

Cocteau s’empare du mur et dessine au-
tour de ce qui existe déjà : porte, radiateur, 
bibliothèque. Au-dessus du bar qui trône 
au milieu du salon, un pêcheur endormi fait 
face à une licorne. Une des figures emblé-
matiques du poète que l’on retrouvera ail-
leurs dans la maison. Mais à l’autre bout de 
la pièce, Cocteau doit arrêter son geste : la 
salle à manger est entièrement tapissée de 
canisses, plafond compris. Une idée de Ma-
deleine Castaing, grande amie de Francine. 
L’antiquaire et décoratrice de la rue Jacob 
est alors au sommet de sa notoriété et son 
style est reconnaissable au premier coup 

d’œil. On en devine encore les traces au fil 
des pièces : meubles en bambou, lampes en 
opaline, fenêtres peintes en noir, moquette 
léopard. Cocteau se contente d’une fausse 
grecque autour de l’encadrement, mais 
d’une certaine façon aura le dernier mot : en 
1953, il offre à Francine une superbe tapis-
serie représentant Judith et Holopherne, qui 
trouvera naturellement sa place sur le mur 
de la salle à manger.
Dans la chambre de la maîtresse de maison, il 
peut à nouveau laisser son talent s’exprimer. 
Cette fois, nous sommes en pleine mytholo-
gie : “Surpris par Diane et ses nymphes, Ac-
téon va être changé en cerf.” La légende est 
écrite sur les murs. Au-dessus du lit de Fran-
cine, un jeune berger assiste à la scène. “Ma 
mère est morte ici”, commente sobrement 
Carole. C’était en 2003. Depuis, rien n’a bou-
gé. Sur les chevets, la cheminée, le bureau, 
les bibelots et les photos sont toujours là. Ce 
qui rend Santo Sospir encore plus émouvant 
car si l’œuvre de Cocteau y est intacte, son 
cadre aussi. C’est un merveilleux flash-back 
dans le temps. Un âge d’or, on le devine, pour 
Carole qui retrouvait le trio tous les étés car 
le poète et Doudou devinrent des familiers 
de Santo Sospir. “Nous formions une famille 
de cœur.” Pour preuve, les mille anecdotes 
qu’elle raconte au fil de la visite. Elle avait sept 
ans lorsqu’elle fit la connaissance de Jean 
Cocteau et vingt et un lors de sa mort.

pq  Dans la voûte de l’escalier qui descend 
aux chambres de Carole, Jean Cocteau et 
Edouard Dermit, veille le Génie du Sommeil. 
Au pied du lit de Doudou, Narcisse se mire 
dans l’eau, au pied de celui du poète, un 
faune offre une fougasse à une licorne et 
dans sa chambre, Carole peut contempler  
un beau Dionysos endormi.
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De ses souvenirs, elle a fait plusieurs livres*, 
qui non seulement sont de précieux témoi-
gnages sur l’œuvre du poète, mais illustrent 
aussi avec tendresse la qualité de l’homme. 
C’est cet amour absolu pour “Monsieur 
Cocteau”, comme elle l’appelait enfant, qui 
explique qu’elle ait si fidèlement respecté 
l’esprit des lieux, allant même jusqu’à l’en-
richir d’objets auparavant installés chez sa 
mère à Paris : ici, des abat-jours recouverts 
de dessins, un tapis et un vase réalisés par 
Cocteau, là son buste par Fenosa. Dans 
la chambre de Carole, dite L’Initiation des 
Bacchantes, l’illusion se poursuit : c’est à 
peine si elle a osé poser une photo de son 
fils Arthur et une autre de Jean-Claude Bria-
ly, son grand ami décédé en 2007. Même les 
deux lits en fer n’ont pas bougé, ils ont juste 
été réunis, sous les treilles de raisin, face à 
un beau Dionysos endormi.

La porte à côté est celle de la chambre du 
poète, baptisée également Chambre des 
Sages ou des Boucs. “C’est la plus petite 
de la maison, mais il s’y sentait bien.” Effec-
tivement, il y a juste la place pour deux lits 
jumeaux en bambou. “Il dormait dans l’un et 
l’autre était entièrement recouvert de piles 
de manuscrits et de livres. Il travaillait tout le 
temps.” En face, sur le mur, un chèvre-pied 
(ou faune) offre une fougasse à une licorne. 
Une porte s’ouvre sur une salle de bains, qui 
elle-même communique avec la chambre 
d’Edouard Dermit, ou Chambre de la 
nymphe Écho et de Narcisse. Le dessin court 
sur les murs, au-dessus de deux lits niçois. 
Une bibliothèque est remplie de biographies 
de peintres. La nouvelle passion de Doudou. 
“Francine avait transformé une serre en ate-
lier où tous les trois allaient peindre. À côté 
de Jean Cocteau, on ne pouvait pas rester 
inactifs.” La maison de vacances s’était 
transformée en lieu de création. En 1959, 
Cocteau tourna ici quelques scènes du Tes-
tament d’Orphée. Francine jouait “la Dame 
qui s’est trompée d’époque”. Si seulement 
nous pouvions revenir à cette époque…

*  Carole Weisweiller est l’auteur de Je l’appelais 
Monsieur Cocteau, Villa Santo Sospir et Jean Coc-
teau, les murs tatoués, trois ouvrages parus aux 
éditions Michel de Maule. 
www.micheldemaule.com

 Villa Santo SoSpir 
 Saint-Jean-Cap-Ferrat
La viLLa se visite sur rendez-vous
www.viLLasantosospir.fr

Au-dessus du bar, un pêcheur endormi fait face à une licorne. “Tous les jours, Cocteau nous préparait un 
cocktail de sa composition, avec du jus de fruit, du gin et un doigt d’Angustura”, se souvient Carole…


